はなの小さな体を、あの人が抱きしめている。
泣きじゃくるように、喉を詰まらせながら——
『はな。はなと過ごせて、本当に幸せだった。ありがとう。楽しかったよ。出会ってくれて、本当にありがとう……はなぁ……！』
“はな”と何度も、何度も呼びかけて、崩れるように泣いていた。
私はその様子を、少し離れたところから、ただ見ていた。
そして、はなに近づこうと一歩踏み出しかけたその瞬間——
足元に「にゃあ〜、にゃあ〜」と、鳴きながらすり寄ってきたぶんの姿があった。
ぶんが私のまわりをウロウロと歩きはじめる。
私ははなに近づこうとしているのに、なぜか行けない。
その小さな存在が、まるで何かを止めるようにまとわりついてきた。
私はそっと、ぶんを抱き上げた。
胸にあたるあたたかさを感じながら、ぽつりとつぶやいた。
『……はなは、今、まりね〜と一緒にいるからね——』
その言葉は、不思議と自然に口からこぼれ落ちた。
すると、まわりの景色がふわりと白く光に包まれて、
すべてが、静かに、静かに広がっていった——
＊＊＊
目を開けると、天井の白い壁がぼんやりと霞んで見えた。
涙が、頬を伝っていた。
どうやら夢を見ながら、泣いていたらしい。
胸の奥に、まあるく空いた穴のような感覚が、ぽっかりと残っていた。
夢に出てきた、あの人の顔を思い出そうとした。
さっきまで夢の中にいて、確かにそばにいた“もうひとり”。
けれど、その顔だけが、どうしても思い出せない。
なぜか懐かしくて、心がぽっとあたたかかった。
あれは夢だったのか、それとも——
どこか別の世界の、ほんとうの出来事だったのか。
そんな不思議な感覚が、ずっと胸の奥に漂っていた。
ふと、隣を見る。
そこには、冷たくなったはなの体が、静かに横たわっていた。
現実が、ゆっくりと、音もなく押し寄せてくる。
さっきまで抱きしめていた小さな命が、今はもう動かない。
呼吸もしない。
返事もしない。
部屋の中には、はなの残像があちこちに漂っていた。
お水を飲んでいた場所。
こたつの中のお気に入りのブランケット。
トイレの前に敷いた小さなマットでさえ、はなの体温を残しているように思えた。
私は、立ち上がることができなかった。
胸の奥が重たくて、何かがじわじわと染み出してくる。
その波を、ただ黙って受け止めることしかできなかった。
——そして。
ぶんのことが、気がかりでしかたがなかった。
いつもはなにくっついて、寝て、遊んで、寄り添っていたぶん。
そのぶんは、これから、大丈夫だろうか。
突然はながいなくなって、あの静けさに耐えきれず、壊れてしまわないだろうか。
私は、ぶんの名前を呼ぼうとした。
けれど、声が出なかった。
ぶんはどこかの部屋で、今もじっとしているのだろうか。
それとも、すでに何かを感じ取っていて、
自分なりに、そっと悲しみを受け止めようとしているのだろうか。
はなの死の悲しみに加えて、ぶんのこれからが心配で——
私は、どうしても体を起こすことができなかった。
静かな朝。
世界のすべてが止まったような、あの夜の続きだった。
——そして、物語は“明日”へと、そっとつながっていく。
コメント