はなとぶんの時間

お昼すぎ。少し遅めのお昼ごはんを終えて、ふぅ、と一息ついたころ。ふと、部屋の空気がゆっくりとやわらかくなっていくのを感じる。『……静かだなあ』そんなときはたいてい、ふたりがそれぞれの“お昼寝スポット”に収まっている。はなは、押し入れ。お気に...

名前を呼ぶと、返事が返ってくる——そんな日が来るなんて、思ってもみなかった。『はな〜』『ぶん〜』そう呼ぶと、それぞれがちゃんと、自分の名前に反応して顔を出すようになった。呼ばれていない方は、耳だけぴくっと動かして、そのまま寝ていたりする。な...

年に、2〜3回ほど。ほんの短い間だけど、家を空けることがある。ちょっとした旅行——そんなとき、はなとぶんは、ふたりだけでお留守番だ。出発の支度をしていると、はなとぶんはなんとなく気配を察する。いつもなら寝ている時間なのに、どこか落ち着かない...

あたりは真っ暗。カーテン越しに、街灯のオレンジ色がぼんやりと差し込んでいる。時計を見れば、深夜1時。静かすぎる夜——のはずだった。……ドドドドド！どこかで何かが転がる音。続いて、「ウォーン！」という軽めの鳴き声。『……やってるな』はなとぶん...

またたびをあげてみようと思ったのは、ある日ふと読んだ本に"猫のストレス解消になる"と書いてあったから。仕事で家を空けることが多い私は、ふたりに寂しい思いをさせているかもしれないと、ずっとどこかで気にしていた。せめて、ほんの少しでも気晴らしに...

はなとぶんをお風呂に入れるというのは、もう戦場だ。リビングで捕まえようとすると、するりと転がって逃げるはな。 そういえば引っ越しの車中で、キャリーケースの中で「にゃあぁぁっ！」と大げさに鳴いて、大変な抗議の嵐だったっけw。——まずは、はなか...

秋の気配が、部屋の隅っこにまで染み込んできたころ。我が家では、季節の変わり目ならではの——小さな騒動が起きていた。リビングの一角に、ひとつの段ボール。引っ越しのときに使ったそれが、なぜかずっと居座っている。ほんとはもう、とっくに片付けてるは...

私は結構な頻度で"細かい"って言われる。 たぶん、自分でもわかってる。そういう性格なんだ。何かを始めるとき、私はいつもイメージトレーニングをする。 成功のイメージだけじゃない。『もしこうなったら？』『ああなったら？』と、頭の中で何通りもパタ...