2025-10

猫って、毛づくろいをするときの“タイミング”があるらしい。おなかいっぱいになったときとか、気持ちを落ち着けたいときとか。それから、なにか“整えたい”ときにもするんだって。はなとぶんを見ていると、たしかにそんな気がする。ごはんを食べて満足した...

お昼すぎ。少し遅めのお昼ごはんを終えて、ふぅ、と一息ついたころ。ふと、部屋の空気がゆっくりとやわらかくなっていくのを感じる。『……静かだなあ』そんなときはたいてい、ふたりがそれぞれの“お昼寝スポット”に収まっている。はなは、押し入れ。お気に...

名前を呼ぶと、返事が返ってくる——そんな日が来るなんて、思ってもみなかった。『はな〜』『ぶん〜』そう呼ぶと、それぞれがちゃんと、自分の名前に反応して顔を出すようになった。呼ばれていない方は、耳だけぴくっと動かして、そのまま寝ていたりする。な...

年に、2〜3回ほど。ほんの短い間だけど、家を空けることがある。ちょっとした旅行——そんなとき、はなとぶんは、ふたりだけでお留守番だ。出発の支度をしていると、はなとぶんはなんとなく気配を察する。いつもなら寝ている時間なのに、どこか落ち着かない...