ボーッとする時間

はなが、ごはんのあとに「ゲ〜」とする回数が増えてきた。前までは、たまに食べすぎて吐くくらいだった。でも最近は、食べてすぐに吐いてしまう。カリカリでも、おいしーのでも、関係なく。『また、出ちゃったね』優しく拭き取りながら、心の奥にじんわりと何...

「長くはないかもしれない」亜希子さんが、はなとぶんを託してくれたとき、はなについてそう言ったのを、ふと思い出した。まさか、その言葉をこんな場面で思い出すなんて……。命の尊さを、まさかこんなかたちで理解するなんて——。その言葉がふいに脳裏をよ...

病院で診てもらい、"点滴で様子を見ていきましょう"という言葉に、正直ホッとした。重たい不安のかたまりが、少しだけ軽くなったような気がしたからだ。だけど——それでも、心のどこかはざわついたままだった。"大丈夫ですよ"と先生は言ってくれた。でも...

車での移動なんて、はなとぶんにとっては引っ越し以来の大冒険だ。人間でいえば、満員電車で遠くの町へ旅するくらいの出来事かもしれない。はなとぶんは、ふたりでひとつ。はなをひとりで通院させるのは心配だったけれど、ぶんが一緒にいてくれれば、それが何...

はなは、今日もカリカリを元気に食べていた。おいしーのの袋を開ける音にも、いつものように反応する。小走りに駆けてきて、お皿の前でおすわりして、まるで「早くちょーだい」と言っているみたいに尻尾をふる。食いしん坊なのは、ずっと変わらない。カリカリ...

はなは窓辺に座って、外を眺めている。いつもの、スフィンクス座りで。でも——なぜだろう。今日のその姿が、ほんの少しだけ、気になった。🟩第3章：変化の気配（26～35話）夕ごはんの用意をしていると、ぶんが小さく鳴いて台所までやってきた。眠そうな...

朝のリビングは、いつも通りだった。窓際から差し込む陽だまりの中で、はなはスフィンクス座りのまま、じっと外を眺めている。ぶんは、私の足元でのびをしていた。私はテーブルに新聞を広げて、湯気の立つマグカップをそっと置く。ぶんは、お決まりのように膝...

誕生日は、よくわからない。実は、はなもぶんも、正確な年齢はわからない。亜希子さんから譲ってもらったとき、誕生日はいつ？なんて頭にはなかったのだ。だから、はなとぶんの年齢は、あくまで憶測のものだ。あとになって改めて「生まれた日、覚えてる？」と...

はなは、居心地のいい場所を見つける天才だった。押入れの奥、日だまりの窓辺、ソファのひじ掛けの上……『こんなところにいたの？』って思うような場所に、ぴたっとはまっている。でもその“お気に入りスポット”は、なぜかいつも、後からぶんに取られてしま...

猫って、毛づくろいをするときの“タイミング”があるらしい。おなかいっぱいになったときとか、気持ちを落ち着けたいときとか。それから、なにか“整えたい”ときにもするんだって。はなとぶんを見ていると、たしかにそんな気がする。ごはんを食べて満足した...